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Para complacer la petición de un amigo que me escribía desde el este, fui a visitar al viejo 

Simon Wheeler, hombre amable y charlatán, a fin de pedirle noticias de un amigo de mi 

amigo, Leonidas W. Smiley. Tal había sido su petición, y he aquí el resultado. Tengo la 

vaga sospecha de que el tal Leonidas W. Smiley es un mito; de que mi amigo jamás 

conoció a tal personaje; y de que lo único que lo movió a solicitarme aquel favor fue la 

conjetura de que, si yo preguntaba por él al viejo Wheeler, este se acordaría de cierto 

infame Jim Smiley y emprendería el relato mortalmente aburrido de los exasperantes 

recuerdos que de este tenía, un relato tan largo y tedioso como desprovisto de interés para 

mí. Si esa fue su intención, lo logró plenamente. 

Encontré a Simon Wheeler descabezando un confortable sueñecito al lado de la estufa del 

bar, en la desvencijada taberna del decadente campo minero de Ángel, y pude apreciar que 

era gordo y calvo, con una expresión de agradable benevolencia y simplicidad pintada en su 

tranquila fisonomía. Se levantó y me dio los buenos días. Le expliqué que un amigo me 

había encargado que hiciera ciertas pesquisas acerca de un querido compañero de su niñez 

llamado Leonidas W. Smiley: el reverendo Leonidas W. Smiley, joven ministro 

evangelizador que, según le habían dicho, había residido durante una temporada en el 

campamento de Ángel. Añadí que, si podía contarme algo acerca de este reverendo 

Leonidas W. Smiley, le quedaría sumamente agradecido. 

Simon Wheeler me condujo hasta un rincón y, tras sentarse, impidiéndome el paso con su 

silla, emprendió la monótona narración que sigue a este párrafo. No sonrió una sola vez, ni 

frunció el ceño, ni varió el tono suave y fluido de voz que empleó desde la frase inicial, ni 

en momento alguno delató la más leve pizca de entusiasmo; pero su interminable narración 

estuvo recorrida por una vena de seriedad y sinceridad tan impresionantes que me demostró 

con toda evidencia que, lejos de imaginar que hubiera en su historia algo ridículo o 

gracioso, la consideraba como algo muy importante y admiraba a sus dos héroes como 

genios trascendentes de la sutileza. Así pues, dejé que hablara sin interrumpirlo ni una sola 

vez. 

—El reverendo Leonidas W. Hummm, reverendo Le… Bueno, aquí hubo una vez un sujeto 

llamado Jim Smiley, allá por el invierno del 49, o en la primavera del 50, no recuerdo muy 

exactamente. De todas formas, pienso que debió de ser en uno de esos años, ya que me 

acuerdo perfectamente de que cuando llegó aquí no estaba terminada la gran presa del río. 

En cualquier caso, era el hombre más peculiar que jamás se haya visto: siempre estaba 

apostando sobre cualquier cosa, con tal de encontrar a alguien que le aceptara la apuesta. Y 

si no lo encontraba, cambiaba las tornas. Todo lo que planteara el otro, a él ya le estaba 

bien: con tal de poder apostar, ya se sentía satisfecho. Y, con todo, tenía mucha suerte, una 

suerte extraordinaria, y por lo general siempre ganaba. Estaba constantemente dispuesto a 



correr cualquier riesgo; no se podía mencionar una sola cosa sobre la que no se prestara a 

apostar, sin importarle mucho qué bando tomar, tal como antes le he dicho. ¿Que había una 

carrera de caballos? Pues allí lo tenía usted, todo colorado de alegría o sin un solo centavo 

al terminar. ¿Que había una pelea de perros? Pues allí que apostaba. ¿Que había una pelea 

de gatos? También apostaba. ¿Que era de gallos? Lo mismo. Incluso si veía a dos pájaros 

posados en alguna rama, apostaba sobre cuál sería el primero en emprender el vuelo. Si se 

trataba de una asamblea en el campamento, allí acudía él sin falta para apostar por el pastor 

Walker, a quien tenía por el mejor de los predicadores de por aquí, lo cual era muy cierto, 

pues era un hombre excelente. Incluso si veía una sabandija arrastrándose hacia algún sitio, 

le apostaba a usted sobre lo que tardaría en llegar a su destino. Y si le aceptaba la apuesta, 

era capaz de seguir a la sabandija hasta México, solo por enterarse de adónde se dirigía y 

cuánto tiempo le llevaría. Muchos de los chicos de por aquí conocieron a este Smiley y 

pueden hablarle de él. En fin, que no hacía distingos, todo le parecía bien para apostar, al 

muy truhán. Una vez, la mujer del pastor Walker estuvo muy enferma durante bastante 

tiempo, y parecía que no había salvación para ella; pero una mañana el pastor vino por aquí 

y Smiley le preguntó qué tal seguía su esposa, y el pastor contestó que, gracias a la infinita 

misericordia de Dios, se encontraba mucho mejor, y que estaba reponiéndose tan bien que, 

con la bendición de la Providencia, acabaría por curarse del todo. Smiley, sin pararse a 

pensar, le dijo: «Le apuesto dos dólares y medio a que no sale de esta». 

»Este Smiley tenía una yegua a la que los muchachos llamaban “la jaca del cuarto de hora”, 

aunque solo en broma, ¿sabe usted?, porque ya supondrá que era más rápida que eso, y 

Smiley también ganaba dinero con aquella yegua, a pesar de que era muy lenta y de que 

siempre sufría de asma, moquillo, consunción o algo por el estilo. Solían concederle 

doscientos o trescientos metros de ventaja y aun así acababan pasándola por el camino; 

pero hacia el final de la carrera se excitaba mucho, como desesperada, y empezaba a trotar 

y a galopar, agitando las patas en todas direcciones, unas veces en el aire y otras hacia los 

lados, golpeando las vallas, levantando tanto polvo y armando tal revuelo con sus 

resoplidos y bufidos, que siempre acababa llegando la primera a la meta, ganando justo por 

una cabeza. 

»También tenía un perro de presa muy pequeño, que cuando lo veías no habrías dado un 

centavo por él, ya que parecía servir solo para rondar por ahí con cara aviesa y tumbarse 

cerca de uno esperando la ocasión de robar algo. Pero en cuanto se apostaba dinero por él, 

se convertía en un perro diferente: la mandíbula inferior empezaba a adelantársele como el 

espolón de un barco y sacaba a relucir sus dientes, refulgentes como el fuego. Y el perro 

adversario ya podía atacarlo y provocarlo, morderlo y revolcarlo por el suelo dos o tres 

veces, que Andrew Jackson, que así se llamaba el animal, nunca se revolvía contra él, como 

si estuviera satisfecho de sí mismo, como si ya se hubiera esperado algo así. Y a todo esto 

las apuestas se iban doblando y doblando a favor del contrario, hasta que no había ya más 

dinero que apostar. Entonces, de repente, agarraba al otro perro por el lugar preciso de la 

articulación de la pata trasera, y ya no lo soltaba. No lo mordía, ¿comprende?, sino que se 

limitaba a aferrarse a él hasta que los otros tiraban la esponja, así tuviera que aguantar un 

año. Smiley siempre acababa ganando con aquel chucho, hasta el día en que se topó con un 

perro que no tenía patas traseras, porque se las había cercenado una sierra de esas 

circulares, y cuando la pelea había proseguido su curso habitual y las apuestas ya estaban 

en su apogeo, fue el animalillo a agarrarse a su sitio favorito y en ese preciso instante se dio 



cuenta de que le habían jugado una mala pasada y de que el otro perro lo tenía contra las 

cuerdas, por así decirlo, y el pequeño chucho pareció muy sorprendido, se le veía como 

desanimado, sin hacer ya ningún esfuerzo por ganar la pelea, así que acabó muy mal 

parado. Lanzó a Smiley una mirada que parecía decirle que tenía el corazón destrozado y 

que la culpa había sido de él, por haberle hecho enfrentarse con un perro que no tenía patas 

traseras donde agarrarse, siendo como era aquella su salvación en el combate. Después de 

dar unos cuantos pasos tambaleantes, se tumbó y murió. Era un buen animal, aquel Andrew 

Jackson, y de haber vivido habría llegado a hacerse un nombre, ya que tenía madera y genio 

para ello… Estoy seguro de ello, porque, pese a que nunca tuvo oportunidad de demostrarlo 

y las circunstancias no le acompañaron, no tendría sentido que un perro como aquel pudiera 

pelear así si no hubiera tenido talento. Siempre me pongo triste cuando pienso en su último 

combate y en la forma en que acabó. 

»Pues sí, este Smiley tenía terriers, gallos de pelea, gatos y toda clase de bestias por el 

estilo, hasta el punto de no darte tregua, y ya podías presentarte con cualquier animal que él 

siempre aceptaba la apuesta con el suyo. Una vez cogió una rana, se la llevó a su casa y dijo 

que iba a dedicarse a educarla, y durante tres meses no hizo otra cosa que enseñar a aquel 

animalito a saltar en el patio de atrás de su casa. ¡Y vaya si aprendió! Le daba un golpecito 

en el trasero, y al momento veías la rana surcando los aires como un buñuelo de viento; 

luego daba una voltereta, o incluso dos si había tomado bastante impulso, y caía con las 

patas bien planas y en buena postura, como un gato. También la adiestró en el ejercicio de 

coger moscas, y la sometió a una práctica tan constante que podía atrapar cualquiera que se 

pusiera al alcance de su vista. Smiley decía que todo lo que necesitaban las ranas era 

educación, y que podían hacer casi cualquier cosa… y yo le creía. Mire usted, lo he visto 

poner ahí mismo, en el suelo, a Daniela Webster, que así se llamaba la rana, y decirle 

canturreando: “Moscas, Daniela, moscas”, y antes de poder parpadear la rana daba un salto 

y atrapaba a una mosca ahí, en la barra, y volvía a caer al suelo tan firme como una bola de 

barro, y se ponía a rascarse la cabeza con su pata trasera con la mayor indiferencia, como si 

no tuviera ni idea de estar haciendo nada más de lo que cualquier otra rana podría hacer. 

Jamás se ha visto una rana tan modesta y campechana como aquella, a pesar de estar tan 

bien dotada. Y cuando se trataba de saltar sobre terreno plano, salvaba más espacio de un 

solo bote que cualquier otro animalito de su especie. Saltar en terreno llano era su punto 

fuerte, ¿comprende?, y en esos casos Smiley apostaba hasta el último centavo que le 

quedara. Smiley estaba terriblemente orgulloso de su rana, y tenía motivos para ello, ya que 

gentes que habían viajado por todo el mundo coincidían en afirmar que superaba a 

cualquier rana que hubieran visto nunca. 

»Pues bien, el caso es que Smiley guardaba la bestezuela en una cajita enrejada y solía 

traerla aquí al campamento para apostar. Un día, un individuo, que no era de por aquí, se lo 

encontró con su cajita y le preguntó: 

»—¿Qué es lo que lleva usted en esa caja? 

»Y Smiley repuso, con tono indiferente: 

»—Podría ser una cotorra, o podría ser un canario, pero no lo es: no es más que una rana. 

»Y el tipo cogió la cajita, la examinó cuidadosamente, volviéndola de un lado y de otro, y 

dijo: 



»—Jummm… ya lo veo. Bueno, ¿y para qué sirve? 

»—Bueno —dijo Smiley cautelosamente y con aire despreocupado—, sabe hacer muy bien 

una cosa. A mi entender, puede vencer saltando a cualquier rana del condado de Calaveras. 

»El individuo volvió a coger la cajita, la contempló larga y detenidamente y se la devolvió 

a Smiley, diciendo con mucho retintín: 

»—Pues no veo nada en esta rana que indique que sea mejor que otra cualquiera. 

»—Tal vez usted no lo vea —le contestó Smiley—. Tal vez entienda usted de ranas, tal vez 

no. Podría ser un experto, o podría no ser más que un aficionado. En todo caso, yo tengo mi 

opinión ya formada, y le apuesto a usted cuarenta dólares a que mi rana derrota saltando a 

cualquier otra del condado de Calaveras. 

»Su interlocutor se quedó un minuto pensativo, diciendo luego con triste resignación: 

»—Verá, yo no soy más que un forastero y no tengo ninguna rana, pero si la tuviera 

aceptaría su apuesta. 

»Entonces Smiley repuso: 

»—Está bien, no se preocupe. Si me sostiene la caja durante un minuto, iré a buscarle una. 

»El tipo cogió la caja, puso sus cuarenta dólares al lado de los de Smiley y se sentó a 

esperar. 

»Permaneció allí durante un buen rato, entregado a sus reflexiones, y luego sacó la rana, le 

abrió la boca y, con una cucharita, se la llenó de perdigones casi hasta la barbilla. Después, 

la depositó en el suelo. Entretanto, Smiley había ido a la charca, donde estuvo chapoteando 

en el barro durante un buen rato. Finalmente, cogió una rana y se la llevó a aquel individuo, 

diciéndole: 

»—Ahora, si está usted dispuesto, póngala al lado de Daniela, con las patas delanteras 

alineadas a la misma altura, y yo daré la señal de partida. —Acto seguido, dijo—: Uno, dos, 

tres… ¡ya! 

»Smiley y aquel tipo tocaron a sus ranas por detrás, y la nueva saltó con gran ímpetu; en 

cambio, Daniela pareció lanzar un suspiro y levantar los hombros… así, como un francés. 

Pero todo fue en vano: no podía moverse. Estaba plantada tan firmemente sobre el suelo 

como una iglesia, y no podía avanzar, como si estuviera anclada. Smiley se quedó muy 

sorprendido, y también muy disgustado, pero naturalmente no tenía ni idea de qué podía 

pasarle a la rana. 

»El individuo cogió el dinero y se dispuso a marcharse. Cuando había llegado a la puerta, 

apuntó con el pulgar por encima de la espalda, así, hacia Daniela, y volvió a decir con 

mucho retintín: 

»—Pues no veo nada en esta rana que indique que sea mejor que otra cualquiera. 

»Smiley se quedó rascándose la cabeza y contemplando a Daniela durante un buen rato, 

hasta que al fin dijo: 



»—¿Qué puede haberle pasado a esta rana para no saltar? Es como si le sucediera algo 

raro… parece como si estuviera hinchada. —Y, cogiendo a Daniela por la piel del cuello, la 

levantó del suelo—. ¡Que me lleve el diablo si no pesa al menos cinco libras! 

»Y, poniéndola boca abajo, la hizo arrojar dos puñados de perdigones. Entonces 

comprendió la treta y se puso hecho una auténtica furia. Dejó la rana en el suelo y salió en 

persecución de aquel individuo, sin lograr darle alcance. Y…» 

Al llegar a este punto, Simon Wheeler oyó que lo llamaban desde el patio de delante y fue a 

ver de qué se trataba. Antes de salir, se volvió hacia mí y me dijo: 

—Quédese aquí, forastero, y espéreme. Enseguida vuelvo. 

Pero, con el permiso de ustedes, no consideré que la continuación de la historia del 

emprendedor vagabundo Jim Smiley me proporcionara mucha información concerniente al 

reverendo Leonidas W. Smiley, así que me dispuse a marcharme. 

Ya en la puerta, me encontré al sociable Wheeler, que regresaba, y volvió a engancharme y 

a reanudar su relato: 

—Pues bien, este Smiley tenía una vaca de color amarillento y tuerta, que no tenía por rabo 

más que un corto muñón, como una banana, y… 

Sin embargo, careciendo tanto de tiempo como de disposición para ello, no esperé a 

escuchar más acerca de aquella desdichada vaca, y me marché. 

 


