La célebre rana saltadora del condado de Calaveras

[Cuento - Texto completo.]

Mark Twain

Para complacer la peticion de un amigo que me escribia desde el este, fui a visitar al viejo
Simon Wheeler, hombre amable y charlatan, a fin de pedirle noticias de un amigo de mi
amigo, Leonidas W. Smiley. Tal habia sido su peticion, y he aqui el resultado. Tengo la
vaga sospecha de que el tal Leonidas W. Smiley es un mito; de que mi amigo jamas
conocio a tal personaje; y de que lo unico que lo movid a solicitarme aquel favor fue la
conjetura de que, si yo preguntaba por él al viejo Wheeler, este se acordaria de cierto
infame Jim Smiley y emprenderia el relato mortalmente aburrido de los exasperantes
recuerdos que de este tenia, un relato tan largo y tedioso como desprovisto de interés para
mi. Si esa fue su intencidn, lo logré plenamente.

Encontré a Simon Wheeler descabezando un confortable suefiecito al lado de la estufa del
bar, en la desvencijada taberna del decadente campo minero de Angel, y pude apreciar que
era gordo y calvo, con una expresion de agradable benevolencia y simplicidad pintada en su
tranquila fisonomia. Se levantd y me dio los buenos dias. Le expliqué que un amigo me
habia encargado que hiciera ciertas pesquisas acerca de un querido compafiero de su nifiez
[lamado Leonidas W. Smiley: el reverendo Leonidas W. Smiley, joven ministro
evangelizador que, segun le habian dicho, habia residido durante una temporada en el
campamento de Angel. Afadi que, si podia contarme algo acerca de este reverendo
Leonidas W. Smiley, le quedaria sumamente agradecido.

Simon Wheeler me condujo hasta un rincén vy, tras sentarse, impidiéndome el paso con su
silla, emprendi6 la monotona narracion que sigue a este parrafo. No sonri6 una sola vez, ni
fruncio el cefio, ni vario el tono suave y fluido de voz que emple6 desde la frase inicial, ni
en momento alguno delatd la mas leve pizca de entusiasmo; pero su interminable narracion
estuvo recorrida por una vena de seriedad y sinceridad tan impresionantes que me demostro
con toda evidencia que, lejos de imaginar que hubiera en su historia algo ridiculo o
gracioso, la consideraba como algo muy importante y admiraba a sus dos héroes como
genios trascendentes de la sutileza. Asi pues, dejé que hablara sin interrumpirlo ni una sola
vez.

—El reverendo Leonidas W. Hummm, reverendo Le... Bueno, aqui hubo una vez un sujeto
[lamado Jim Smiley, alla por el invierno del 49, o en la primavera del 50, no recuerdo muy
exactamente. De todas formas, pienso que debié de ser en uno de esos afios, ya que me
acuerdo perfectamente de que cuando llegd aqui no estaba terminada la gran presa del rio.
En cualquier caso, era el hombre méas peculiar que jaméas se haya visto: siempre estaba
apostando sobre cualquier cosa, con tal de encontrar a alguien que le aceptara la apuesta. Y
si no lo encontraba, cambiaba las tornas. Todo lo que planteara el otro, a él ya le estaba
bien: con tal de poder apostar, ya se sentia satisfecho. Y, con todo, tenia mucha suerte, una
suerte extraordinaria, y por lo general siempre ganaba. Estaba constantemente dispuesto a



correr cualquier riesgo; no se podia mencionar una sola cosa sobre la que no se prestara a
apostar, sin importarle mucho qué bando tomar, tal como antes le he dicho. ¢Que habia una
carrera de caballos? Pues alli lo tenia usted, todo colorado de alegria o sin un solo centavo
al terminar. ¢ Que habia una pelea de perros? Pues alli que apostaba. ;Que habia una pelea
de gatos? También apostaba. ;Que era de gallos? Lo mismo. Incluso si veia a dos pajaros
posados en alguna rama, apostaba sobre cual seria el primero en emprender el vuelo. Si se
trataba de una asamblea en el campamento, alli acudia €l sin falta para apostar por el pastor
Walker, a quien tenia por el mejor de los predicadores de por aqui, lo cual era muy cierto,
pues era un hombre excelente. Incluso si veia una sabandija arrastrandose hacia algun sitio,
le apostaba a usted sobre lo que tardaria en llegar a su destino. Y si le aceptaba la apuesta,
era capaz de seguir a la sabandija hasta México, solo por enterarse de adénde se dirigia y
cuanto tiempo le llevaria. Muchos de los chicos de por aqui conocieron a este Smiley y
pueden hablarle de él. En fin, que no hacia distingos, todo le parecia bien para apostar, al
muy truhan. Una vez, la mujer del pastor Walker estuvo muy enferma durante bastante
tiempo, y parecia que no habia salvacion para ella; pero una mafana el pastor vino por aqui
y Smiley le pregunt6 qué tal seguia su esposa, y el pastor contesto que, gracias a la infinita
misericordia de Dios, se encontraba mucho mejor, y que estaba reponiéndose tan bien que,
con la bendicion de la Providencia, acabaria por curarse del todo. Smiley, sin pararse a
pensar, le dijo: «Le apuesto dos dolares y medio a que no sale de esta».

»Este Smiley tenia una yegua a la que los muchachos llamaban “la jaca del cuarto de hora”,
aunque solo en broma, ¢sabe usted?, porque ya supondra que era mas rapida que eso, y
Smiley también ganaba dinero con aquella yegua, a pesar de que era muy lenta y de que
siempre sufria de asma, moquillo, consuncién o algo por el estilo. Solian concederle
doscientos o trescientos metros de ventaja y aun asi acababan pasandola por el camino;
pero hacia el final de la carrera se excitaba mucho, como desesperada, y empezaba a trotar
y a galopar, agitando las patas en todas direcciones, unas veces en el aire y otras hacia los
lados, golpeando las vallas, levantando tanto polvo y armando tal revuelo con sus
resoplidos y bufidos, que siempre acababa llegando la primera a la meta, ganando justo por
una cabeza.

»También tenia un perro de presa muy pequefio, que cuando lo veias no habrias dado un
centavo por él, ya que parecia servir solo para rondar por ahi con cara aviesa y tumbarse
cerca de uno esperando la ocasion de robar algo. Pero en cuanto se apostaba dinero por él,
se convertia en un perro diferente: la mandibula inferior empezaba a adelantarsele como el
espolon de un barco y sacaba a relucir sus dientes, refulgentes como el fuego. Y el perro
adversario ya podia atacarlo y provocarlo, morderlo y revolcarlo por el suelo dos o tres
veces, que Andrew Jackson, que asi se llamaba el animal, nunca se revolvia contra él, como
si estuviera satisfecho de si mismo, como si ya se hubiera esperado algo asi. Y a todo esto
las apuestas se iban doblando y doblando a favor del contrario, hasta que no habia ya mas
dinero que apostar. Entonces, de repente, agarraba al otro perro por el lugar preciso de la
articulacion de la pata trasera, y ya no lo soltaba. No lo mordia, ;,comprende?, sino que se
limitaba a aferrarse a él hasta que los otros tiraban la esponja, asi tuviera que aguantar un
afio. Smiley siempre acababa ganando con aquel chucho, hasta el dia en que se top6 con un
perro que no tenia patas traseras, porque se las habia cercenado una sierra de esas
circulares, y cuando la pelea habia proseguido su curso habitual y las apuestas ya estaban
en su apogeo, fue el animalillo a agarrarse a su sitio favorito y en ese preciso instante se dio



cuenta de que le habian jugado una mala pasada y de que el otro perro lo tenia contra las
cuerdas, por asi decirlo, y el pequefio chucho pareci6 muy sorprendido, se le veia como
desanimado, sin hacer ya ningun esfuerzo por ganar la pelea, asi que acabdé muy mal
parado. Lanz6 a Smiley una mirada que parecia decirle que tenia el corazon destrozado y
que la culpa habia sido de él, por haberle hecho enfrentarse con un perro que no tenia patas
traseras donde agarrarse, siendo como era aquella su salvacion en el combate. Después de
dar unos cuantos pasos tambaleantes, se tumbd y murid. Era un buen animal, aquel Andrew
Jackson, y de haber vivido habria llegado a hacerse un nombre, ya que tenia madera y genio
para ello... Estoy seguro de ello, porque, pese a que nunca tuvo oportunidad de demostrarlo
y las circunstancias no le acompafiaron, no tendria sentido que un perro como aquel pudiera
pelear asi si no hubiera tenido talento. Siempre me pongo triste cuando pienso en su Gltimo
combate y en la forma en que acabd.

»Pues si, este Smiley tenia terriers, gallos de pelea, gatos y toda clase de bestias por el
estilo, hasta el punto de no darte tregua, y ya podias presentarte con cualquier animal que él
siempre aceptaba la apuesta con el suyo. Una vez cogi6 una rana, se la llevd a su casa y dijo
que iba a dedicarse a educarla, y durante tres meses no hizo otra cosa que ensefiar a aquel
animalito a saltar en el patio de atras de su casa. jY vaya si aprendié! Le daba un golpecito
en el trasero, y al momento veias la rana surcando los aires como un bufiuelo de viento;
luego daba una voltereta, o incluso dos si habia tomado bastante impulso, y caia con las
patas bien planas y en buena postura, como un gato. También la adiestrd en el ejercicio de
coger moscas, Yy la sometid a una practica tan constante que podia atrapar cualquiera que se
pusiera al alcance de su vista. Smiley decia que todo lo que necesitaban las ranas era
educacion, y que podian hacer casi cualquier cosa... y yo le creia. Mire usted, lo he visto
poner ahi mismo, en el suelo, a Daniela Webster, que asi se llamaba la rana, y decirle
canturreando: “Moscas, Daniela, moscas”, y antes de poder parpadear la rana daba un salto
y atrapaba a una mosca ahi, en la barra, y volvia a caer al suelo tan firme como una bola de
barro, y se ponia a rascarse la cabeza con su pata trasera con la mayor indiferencia, como si
no tuviera ni idea de estar haciendo nada mas de lo que cualquier otra rana podria hacer.
Jamas se ha visto una rana tan modesta y campechana como aquella, a pesar de estar tan
bien dotada. Y cuando se trataba de saltar sobre terreno plano, salvaba mas espacio de un
solo bote que cualquier otro animalito de su especie. Saltar en terreno llano era su punto
fuerte, ¢;comprende?, y en esos casos Smiley apostaba hasta el ultimo centavo que le
quedara. Smiley estaba terriblemente orgulloso de su rana, y tenia motivos para ello, ya que
gentes que habian viajado por todo el mundo coincidian en afirmar que superaba a
cualquier rana que hubieran visto nunca.

»Pues bien, el caso es que Smiley guardaba la bestezuela en una cajita enrejada y solia
traerla aqui al campamento para apostar. Un dia, un individuo, que no era de por aqui, se lo
encontrd con su cajita y le pregunto:

»—¢Que es lo que lleva usted en esa caja?
»Y Smiley repuso, con tono indiferente:
»—Podria ser una cotorra, 0 podria ser un canario, pero no lo es: no es mas que una rana.

»Y el tipo cogio la cajita, la examino cuidadosamente, volviéndola de un lado y de otro, y
dijo:



»—Jummm... ya lo veo. Bueno, ;y para qué sirve?

»—Bueno —dijo Smiley cautelosamente y con aire despreocupado—, sabe hacer muy bien
una cosa. A mi entender, puede vencer saltando a cualquier rana del condado de Calaveras.

»El individuo volvié a coger la cajita, la contemplo larga y detenidamente y se la devolvio
a Smiley, diciendo con mucho retintin:

»—Pues no veo nada en esta rana que indique que sea mejor que otra cualquiera.

»—Tal vez usted no lo vea —Ile contestd Smiley—. Tal vez entienda usted de ranas, tal vez
no. Podria ser un experto, o podria no ser mas que un aficionado. En todo caso, yo tengo mi
opinién ya formada, y le apuesto a usted cuarenta dolares a que mi rana derrota saltando a
cualquier otra del condado de Calaveras.

»Su interlocutor se qued6 un minuto pensativo, diciendo luego con triste resignacion:

»—Vera, yo no soy mas que un forastero y no tengo ninguna rana, pero si la tuviera
aceptaria su apuesta.

»Entonces Smiley repuso:
»—Esta bien, no se preocupe. Si me sostiene la caja durante un minuto, iré a buscarle una.

»El tipo cogiod la caja, puso sus cuarenta dolares al lado de los de Smiley y se senté a
esperar.

»Permanecio alli durante un buen rato, entregado a sus reflexiones, y luego saco la rana, le
abrid la boca y, con una cucharita, se la lleno de perdigones casi hasta la barbilla. Después,
la depositd en el suelo. Entretanto, Smiley habia ido a la charca, donde estuvo chapoteando
en el barro durante un buen rato. Finalmente, cogié una rana y se la llevé a aquel individuo,
diciéndole:

»—Ahora, si esta usted dispuesto, péngala al lado de Daniela, con las patas delanteras
alineadas a la misma altura, y yo daré la sefial de partida. —Acto seguido, dijo—: Uno, dos,
tres... jya!

»Smiley y aquel tipo tocaron a sus ranas por detras, y la nueva salt6 con gran impetu; en
cambio, Daniela parecid lanzar un suspiro y levantar los hombros... asi, como un francés.
Pero todo fue en vano: no podia moverse. Estaba plantada tan firmemente sobre el suelo
como una iglesia, y no podia avanzar, como si estuviera anclada. Smiley se quedé muy
sorprendido, y también muy disgustado, pero naturalmente no tenia ni idea de qué podia
pasarle a la rana.

»El individuo cogi6 el dinero y se dispuso a marcharse. Cuando habia llegado a la puerta,
apunto con el pulgar por encima de la espalda, asi, hacia Daniela, y volvié a decir con
mucho retintin:

»—Pues no veo nada en esta rana que indique que sea mejor gque otra cualquiera.

»Smiley se quedd rascandose la cabeza y contemplando a Daniela durante un buen rato,
hasta que al fin dijo:



»—¢Qué puede haberle pasado a esta rana para no saltar? Es como si le sucediera algo
raro... parece como si estuviera hinchada. —Y, cogiendo a Daniela por la piel del cuello, la
levantd del suelo—. jQue me lleve el diablo si no pesa al menos cinco libras!

»Y, poniéndola boca abajo, la hizo arrojar dos pufiados de perdigones. Entonces
comprendid la treta y se puso hecho una auténtica furia. Dejo la rana en el suelo y sali6 en
persecucion de aquel individuo, sin lograr darle alcance. Y...»

Al llegar a este punto, Simon Wheeler oyé que lo llamaban desde el patio de delante y fue a
ver de qué se trataba. Antes de salir, se volvié hacia mi y me dijo:

—~Quédese aqui, forastero, y espéreme. Enseguida vuelvo.

Pero, con el permiso de ustedes, no consideré que la continuacion de la historia del
emprendedor vagabundo Jim Smiley me proporcionara mucha informacién concerniente al
reverendo Leonidas W. Smiley, asi que me dispuse a marcharme.

Ya en la puerta, me encontré al sociable Wheeler, que regresaba, y volvio a engancharme y
a reanudar su relato:

—Pues bien, este Smiley tenia una vaca de color amarillento y tuerta, que no tenia por rabo
mas que un corto muiidn, como una banana, y...

Sin embargo, careciendo tanto de tiempo como de disposicion para ello, no esperé a
escuchar mas acerca de aquella desdichada vaca, y me marché.



